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Il 12 giugno del
1981, dopo ore

di infinita agonia,
il bambino caduto

nella trappola
nascosta in un

campo fuori Roma
smise di parlare con

mamma Franca.
Grazie alla sua

battaglia quell’orrore
ha avuto un senso

Cosa ci ha insegnato Vermicino
Quarant’anni fa la tragedia di Alfredino Rampi, inghiottito dal pozzo e dall’inefficienza nei soccorsi
Da quell’abisso nacquero Protezione civile e impegno per la prevenzione. Una sfida ancora aperta
IGOR TRABONI

scorrere le mappe su
Google o a percorrere
in auto l’antica via Tu-

scolana che porta ai Castelli
Romani, Vermicino rimane un
luogo indefinito, diviso com’è
anche dal punto di vista am-
ministrativo tra il settimo Mu-
nicipio di Roma e il Comune di
Frascati. Ma nella memoria
degli italiani non ci sono luo-
go e circostanza più definiti:
Vermicino – anche se oggi non
rimane neppure una croce a
ricordo su quel terreno – è la
tragedia di Alfredino Rampi,
esattamente 40 anni fa; è il
ciuffo biondo sul volto di un
bambino di 6 anni caduto in
un pozzo artesiano di 60 me-
tri mentre tornava nella casa
di campagna dei genitori e lì
rimasto intrappolato per due
giorni e due notti, nonostante
i tentativi disperati e infine va-
ni dei soccorritori di riportar-
lo in superficie, mentre milio-
ni di persone stavano incolla-
te alla tv e facevano il tifo per
lui in maniera trepidante, ma
anche un po’ morbosa.
Vermicino è mamma Franca,
allora forte e dignitosa nel suo
dolore, e poi ancora più de-
terminata nel chiedere a gran
voce che tragedie simili non si
ripetessero, che l’innegabile

A
improvvisazione nei soccorsi
venisse colmata e superata da
un sistema più efficiente. E al-
lora, oggi Vermicino è la Pro-
tezione Civile, modello di
un’Italia che funziona, nata un
po’ attorno a quel pozzo, an-
che se – intrecciandosi con
l’altra faccia di un’Italia buro-
cratica e farraginosa – ci sono
voluti 11 anni da quel male-
detto 12 giugno del 1981

quando Alfredino smise per
sempre di chiamare la mam-
ma da quel pozzo.
Un lavoro reso possibile gra-
zie soprattutto al Centro Ram-
pi, intitolato proprio alla me-
moria di Alfredino, ora presie-
duto da Rita Di Iorio e che por-
ta avanti una grande opera di
sensibilizzazione e di impegno
concreto nel campo della pre-
venzione del dissesto idro-

geologico e che ha organizza-
to l’odierna giornata di ricor-
do e condivisione (vedi box),
dando anche il nulla osta alla
fiction Sky-Lotus che verrà tra-
smessa in due puntate il 21 e
28 giugno prossimi, con Anna
Foglietta nel ruolo di protago-
nista. L’iter che ha portato al-
la nascita della Protezione Ci-
vile, così come quello che re-
sta da fare, lo scorriamo insie-

me a Daniele Biondo, dirigen-
te del Centro Rampi e testi-
mone in presa diretta: «Sì, so-
no passati ben 11 anni perché
dalla tragedia di Alfredino si
arrivasse alla legge che ha poi
istituito il sistema di Protezio-
ne Civile, anche se occorre ri-
cordare che già pochi mesi do-
po la vicenda di Vermicino il
presidente Pertini raccolse
l’appello di Franca Rampi che

denunciò subito la disorga-
nizzazione e la confusione dei
soccorsi, dicendole: «Signora,
per lei ho creato un ministero,
quello della Protezione Civile,
che prima non esisteva» e
mettendovi alla guida una per-
sona competente e capace co-
me Franco Zamberletti, com-
missario fino all’anno prima
per il terremoto dell’Irpinia».
Anche Zamberletti si trovò co-

munque d’accordo sul-
la necessità di andare
oltre il Ministero e lui e
Franca Rampi diedero
vita ad un sodalizio te-
stardo e convinto per ri-
modulare quella scelta
presidenziale. «Il mini-
stero – ricorda Biondo –
era in effetti un pezzo
dello Stato, mentre la
convinzione era che fos-
se necessario un qual-
cosa che riguardasse e
coordinasse tutti i pezzi
dello Stato. E infatti l’o-
dierno dipartimento
della Protezione Civile
dipende direttamente
dalla Presidenza del
Consiglio dei ministri.
Serviva qualcosa capa-
ce di “coordinare”, per-
ché questa era la paroli-
na magica che manca-
va. Ma per arrivare a
questo, la Rampi e Zam-
berletti combatterono a
lungo, soprattutto per
l’iter che vuole una leg-

ge dello Stato passare attra-
verso la Camera e il Senato più
volte e ogni volta con degli e-
mendamenti. Ma non si trattò
solo di questo, perché fu ne-
cessario anche superare le re-
sistenze di quanti volevano
perpetrare quel ministero».
Chi l’ha vista nascere, oggi è
comunque soddisfatto di
quella creatura e di quanto u-
na tragedia come Vermicino
fu comunque in grado di ge-
nerare: «Assolutamente sì. Og-
gi il sistema italiano dei soc-
corsi è uno dei migliori al
mondo e non a caso la nostra
Protezione Civile viene chia-
mata molto spesso per le va-
rie emergenze all’estero. Ma
se in questo campo molto è
stato fatto – sottolinea Bion-
do – tanto resta invece da fa-
re nel campo della prevenzio-
ne. Questa è la vera tragedia
dell’Italia, con un territorio in
gran parte interessato dal dis-
sesto idrogeologico. Noi cer-
chiamo di darci da fare anche
in questo campo, ad esempio
con la mappatura delle aree a
rischio, con la messa in sicu-
rezza dove possiamo, con u-
na sensibilizzazione costante
tra i cittadini e nelle scuole,
con esercitazioni sul campo.
Ogni calamità ci costa come
una Finanziaria, mentre met-
ter mano seriamente alla pre-
venzione ci costerebbe molto
meno». Ed eviterebbe altri
pozzi di Vermicino.
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u Piero Badaloni, a lungo volto
noto del Tg1 e di trasmissioni Rai
di successo, a condurre da stu-

dio la diretta da Vermicino: 60 ore che lo
hanno segnato per il resto della sua vi-
ta, non solo professionale.
Badaloni, in molti sostengono che con
quella diretta dal pozzo di Vermicino i-
niziò una certa spettacolarizzazione
della notizia. È così?
A mio avviso iniziò un po’ prima, con gli
anni di piombo. Ricordo che ero appe-
na entrato al Tg1 e mi mandarono ad oc-
cuparmi dell’omicidio del giudice Vitto-
rio Occorsio; mi chiesero di intervistare
un parente della vittima e a me sembra-
va una cosa fuori luogo, mi sentivo a di-
sagio. Ed evidentemente comunicai quel
mio imbarazzo al citofono della fami-
glia Occorsio in maniera così convin-
cente che scese comunque il figlio Eu-
genio, allora un ragazzo, e mi rese una te-
stimonianza da brivido. Vent’anni dopo
ritrovai quel ragazzo, nel frattempo di-

ventato giornalista, a Bruxelles, dove io
lavoravo e lui era inviato del Sole 24 O-
re, e mi confermò che mi aveva dato
quell’intervista perché aveva capito che
non cercavo del sensazionalismo. Ecco,
direi che tutto è cominciato con quella
corsa assurda che imponeva di spetta-
colizzare la notizia, per vincere su una
concorrenza che stava nascendo pro-
prio allora.
Anche con Vermicino andò così?
All’epoca avevo 35 anni ed ero diventa-
to padre e quindi cercai soprattutto di
rispettare il dolore e la grande dignità di
Franca, la mamma di Alfredino. Ma il
problema si ripropose, forse in misura

maggiore. Ricordo due episodi in ma-
niera particolare: Franca stava chie-
dendo notizie ai vigili del fuoco sull’e-
sito delle operazioni, era di spalle e un
cameraman la prese brutalmente per
farla girare a favore di telecamera; una
cosa che condannai in diretta. Poi ricor-
do che, finito il mio turno di conduzio-
ne e ceduto il testimone al povero Mas-
simo Valentini, andai a Vermicino in in-
cognito per capire cosa stava accaden-
do; trovai diecimila persone, una cifra
spaventosa che mi confermarono i vigi-
li urbani chiamati a regolare il traffico,
passavano perfino a vendere i panini e
le bibite. Andai via inorridito.
E come si fa a non cadere in questa trap-
pola del sensazionalismo quando si dà
una notizia?
Mi rendo conto che non è facile, ma c’è
un codice etico da rispettare. E poi bi-
sogna evitare di andare oltre la parteci-
pazione e la curiosità, altrimenti si sca-
de nella morbosità. Penso che sia possi-

bile farlo e che questo valga per la tv ma
anche per i giornali.
Oggi poi siamo arrivati alla tv del dolo-
re: ma davvero non c’è più spazio per
quella tv garbata che lei faceva ad e-
sempio con Uno Mattina?
Anche allora c’era la concorrenza, però
riuscivamo a fare informazione senza
speculazioni. Non sono affatto convin-
to che il dolore, la morbosità, siano i
mezzi per fare più audience. Chi l’ha det-
to che certe trasmissioni propositive non
piacciano al pubblico? Che i giornali che
non strillano non vendono? Tutto que-
sto chiama noi giornalisti a fare una ri-
flessione che peraltro papa Francesco ci
ha indicato molto bene: consumare le
suole. Che vuol dire andare tra la gente.

Igor Traboni
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F Il ricordo del giornalista
Piero Badaloni, allora
appena entrato al Tg1:

«L’informazione si spinse
oltre il limite. Certe scene

mi inorridirono»

La mamma
del piccolo

Alfredo,
Franca
Rampi,

con il
presidente

della
Repubblica

Sandro
Pertini, nei

terribili
giorni

in cui si
cercava di
salvare la

vita del
bambino
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Il giornalista Piero Badaloni

Sarà l’Auditorium di
via della Conciliazione,
a Roma, ad ospitare
oggi la manifestazione
a 40 anni dalla
tragedia di Alfredino e
a suggellare l’attività
del Centro Rampi che
pure va avanti dallo
stesso periodo. Tra i
vari eventi previsti, la
consegna di un’opera
artistica
commemorativa a
persone e istituzioni
che hanno sostenuto il
lavoro del Centro. Da
segnalare anche la
cerimonia finale del
premio letterario "Più
in là-Oltre la resa",
con la giuria
presieduta da Walter
Veltroni (tra i premiati
anche il giornalista di
Avvenire Mimmo
Muolo, per il racconto
inedito "Tibia e
perone"). Il titolo del
concorso richiama
una poesia di Eugenio
Montale, i cui versi
verranno poi
trasmessi in maniera
radiotelegrafica, in
codice Morse. Nel
pomeriggio ci sarà
anche uno spazio
dedicato ai più piccoli
ma sempre
nell’ambito della
prevenzione, con la
presentazione del blog
"Bambini e ragazzi
oltre l’emergenza" e
l’intervento di
Raffaella Milano,
dirigente di Save the
Children Italia. In
serata, invece, verrà
proiettata in anteprima
la prima delle due
puntate della miniserie
"Alfredino, una storia
italiana" che andrà poi
in onda su Sky
Cinema e in streaming
su Now il 21 e 28
giugno, per la regia di
Marco Pontecorvo,
con Anna Foglietta nel
ruolo di Franca Rampi
e Massimo Dapporto
in quello di Sandro
Pertini. (I. Trab.)

Una giornata
di riflessione
E la miniserie
sulle reti Sky

Educazione alimentare:
Mattarella con gli alunni
per corretti stili di vita
Inaugurata ieri dal presidente della
Repubblica, Sergio Mattarella, la fattoria
didattica nella tenuta presidenziale di
Castelporziano. Con il Capo dello Stato,
centinaia di alunni provenienti da tutte le
scuole d’Italia. «Per il nostro futuro e per la
nostra vita è importante un impegno
concreto sull’educazione alimentare», ha
detto il presidente Mattarella, durante la
prima festa dell’educazione alimentare nelle
scuole. Frutto di un accordo tra il ministero
dell’Istruzione e Coldiretti, il progetto vuole
essere un percorso didattico sui valori della
sana alimentazione, della tutela
dell’ambiente e dello sviluppo sostenibile.
Drammatici i dati: quasi il 30% dei bambini
italiani è obeso o in sovrappeso.

L’INTERVISTA

«Le 60 ore di diretta sul baratro
Così il dolore divenne spettacolo»

Imboccatura
e profondità:

le “armi” del pozzo
28 centimetri
Strettissima l’imboccatura
del pozzo dove cadde il piccolo
Alfredo, di costituzione molto esile

24 metri
A tanto si fermò la tavoletta legata a
corde, calata per consentire al bimbo
di aggrapparsi: il tentativo fallì

60 metri
È la profondità del pozzo dove
morì il piccolo, dopo tre giorni
di tentativi di salvataggio

Napoli

silo è sinonimo anche di rifugio, rico-
vero. Era tutt’altro invece quello messo
in piedi illegalmente in un apparta-

mento di Castel Volturno, in provincia di Ca-
serta, da due coniugi trentacinquenni di na-
zionalità ghanese. I due sono stati arrestati con
l’accusa di ripetuti maltrattamenti ai danni di
11 bambini. Nell’asilo abusivo gestito dai due,
i piccoli avrebbero dovuto ricevere vitto e al-
loggio. I loro genitori, tutti di nazionalità nige-
riana, glieli avevano affidati dietro pagamento
di una retta. La struttura è stata scoperta nei
mesi scorsi dalla squadra mobile di Caserta. O-
ra i bambini si trovano in strutture protette per
minori messe a disposizione dai servizi socia-
li del Comune. Le successive indagini, coordi-
nate dalla Procura di Santa Maria Capua Vete-
re, hanno rivelato le violenze fisiche e psicolo-
giche che i bimbi avrebbero subito tra le mura

dell’asilo gestito dai due coniugi arrestati.
In particolare, è emerso che almeno tre tra gli
ospiti della struttura avrebbero subito per di-
versi mesi punizioni come la privazione di ac-
qua e cibo, la denudazione, l’internamento in
stanze al buio e prive di riscaldamento, pestaggi
con mazze di ferro e bastoni e altre torture. I due
proprietari della struttura, entrambi privi di
permesso di soggiorno, sono agli arresti domi-
ciliari. Per loro si profila l’accusa di maltratta-
menti in famiglia pluriaggravati in concorso.
Sul territorio di Castel Volturno vivono diverse
migliaia di immigrati irregolari, molti dei qua-
li costretti a lavorare in condizioni di lavoro e-
stremamente precarie nei campi del Litorale
domizio o in altri settori, come quello dell’edi-
lizia. Questo spiegherebbe la decisione dei ge-
nitori degli 11 bambini – che non erano a co-
noscenza delle violenze subite dai propri figli
– di affidarli alla coppia arrestata ieri. (A. Av)
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CASTEL VOLTURNO

Botte e torture nell’asilo degli orrori
INAUGURATA LA FATTORIA DIDATTICA DI CASTELPORZIANOIL PROGETTO

TECNAVIA
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